Archive

Monthly Archives: August 2014

Cái vỏ anh nhặt lên cho tôi, nó y như thế này. Một hình tròn dẹt, màu trắng canxi không chút ánh xà cừ, và một ngôi sao kỳ diệu ở giữa. Cả anh, cả tôi, cả Sao Nhỏ cặm cụi đi nhặt được 5-6 cái nguyên vẹn, cái lớn nhất bằng đồng xu, cái nhỏ nhất bằng cúc áo nhựa, nhưng cái nào cũng có trọn vẹn ngôi sao – bông hoa này. Cái vỏ giống như một khối cầu ép dẹt đến hết cỡ, đến nỗi không hình dung được con ốc bên trong như thế nào. Nếu nhìn thật gần, mới thấy được hình ngôi sao được tạo bởi những lỗ nhỏ li ti tinh xảo hơi dẹt elip, bé như mũi kim, xếp đều tăm tắp. Thoạt đầu tôi cứ nghĩ đó là một sản phẩm thủ công, nhưng chắc là không mũi dao nào của con người có thể tạo nên những lỗ nhỏ mỏng
và sắc nét đến thế. Tôi cứ tưởng tượng rằng, nước biển sẽ thu vào hay rút ra qua hệ chấm nhỏ tí ấy, tạo nên tiếng lào xào mảnh như tơ.

Thế nào mà lúc về, tôi bỏ quên cả đám vỏ trên mặt bàn gỗ. Người ta sẽ dọn dẹp, sẽ vứt đi mất thôi. Vì nhìn chúng như những mảnh vỏ ốc dẹt với màu trắng vụng về, cái ngôi sao trung tâm lại quá đỗi là mỏng mảnh.

 

2014-08-04 18.03.42-2

Advertisements